从未遭遇这般黑压压、强悍而傲慢的敌人

这个崇尚身体的期间，竟从未想过要为耳朵做点什么。总共感官中，它被凌辱与妨害的水平最深。

——题记

畴前，人的耳朵里住过一位雄伟的房客：深沉。

“长安一片月，万户捣衣声。”（李白）

“雨中山果落，灯下草虫鸣。”（王维）

“鸟宿池边树，僧敲月下门。”（贾岛）

在我眼里，古诗中最好的句子，所言之物皆为“静”。读它时，你会觉得全世界一片清寂，心境安祥至极，连发丝坠地都听得见。

古人真有耳福啊。

耳朵就像个旅馆，肩摩毂击，谁都可能来住，且是不邀而至、猝不及防的那种。

其实，它最记挂的房客有两位：一是深沉，一是音乐。

我一贯以为，在上苍给人类原配的保存元素和美学资源中，“深沉”，乃最珍奇的成分之一。音乐未出生前，它是耳朵最大的福祉，也是独一的爱情。

并非无声才叫深沉，深巷夜更、月落乌啼、雨滴石阶、风疾掠竹……深沉之声，更显清幽，更让人心机旷远。美景除了美观，必养分耳朵。对尘间优美之音，明人陈继儒曾历数：“论声之韵者，曰溪声、涧声、竹声、松声、山禽声、幽壑声、芭蕉雨声、落花声，皆天地之清籁，诗坛之宣传也。然销魂之听，当以卖花声为第一。”（《小窗幽记》）

当以卖花声为第一。

儿时，逢夜醒，耳朵里就会轻手重脚溜进一个声响，心神即被它拐走了：厅堂有一盏木壳挂钟，叮当叮当，永不疲倦的样子……那钟摆声静极了，全世界彷佛只剩下它，我边默默帮它计数，一、二、三……边设想有个孩子骑在下面荡秋千，冷不丁，会想起师长教师说的“一刻千金”，我想，这叮当声就是工夫，就是黄金了罢。

回头看，那会儿的夜真静啊，童年耳朵是有福的。

多年后，读“湖上笠翁”李渔的《闲情偶寄》，谈到睡，他说：“睡必先择地，地之善者有二：曰静，曰凉。不静之地，只睡目不睡耳，耳目两岐，岂安身之善策乎？”

古人以睡养生，睡之有三：睡目、睡耳、睡心。睡之第一要素，静也。

为求静中之颐，那些神仙级的古人还有游觅“安榻”的风俗，即随处借地儿睡，比方深林泉畔、石竹幽窗……总之，在“静”上添更多的附加值。以古天地之清宁，还再三无常、环肥燕瘦，真奢糜啊。试看当下星级酒店，哪个在“静”上达标？

这日，吾辈耳朵里住着哪些房客呢？

刹车、喇叭、拆迁、施工、装修、铁轨惊动、机翼呼叫、高架桥轰鸣……它们有个团体注册名：喧闹。这是期间对耳朵的清剿，你无处逃匿，双手捂耳也没用。

耳朵，从未遭遇这般黑糊糊、强悍而自高的冤家，我们从未以这么恶毒和辱没的条件请求耳朵服贴。机械统治的年代，它粗大的喉结，只会收回尖锐的啸音，像磨砂，像钝器从玻璃上狠狠刮过。

一同伴驾车时，总把“重金属”放到最大批，他并不关切谁在唱，按其说法，这是用一个声响掩盖一群声响，以毒攻毒，以暴治暴。

我们拿什么抵制嘈声的袭击呢？

耳塞？公开室？使窗户封得像砖厚？将门缝塞得密不透隙？当然还有，即麻痹和鲁钝，以此削弱耳朵的受伤，有个词叫“失聪”，就是这形态……无意在山里或僻乡留宿，却翻来覆去睡不着，那份静太生疏、太很是了，风气受虐的耳朵不适当这犒赏，就像一个饿者乍食荤腥会滑肠。

人体感官里，耳朵最主动、最无辜、最衰弱。它门户大开，不上锁、不设防、不阻拦、不过滤，不像眼睛嘴巴可随便闭合。它长久露天，唯有任务，没有权柄。

其实，耳朵也是一副心灵器官。人之暴躁和焦虑，多与耳朵相关，故有种医术，叫音乐疗法。

但，耳朵总要反抗点什么。它的反抗即生病：失眠、困苦、抑郁……迷信家做一思索：窥察马路两岸的树，乐音净化越重，树越无精打彩，枝头耷拉，叶子萎靡，仿佛一个惊慌的孩子。和人一样，树是有心情的，是长耳朵的。

为慰藉不幸的耳朵，山东网通传奇。我淘过一张CD，叫“阿尔卑斯山林”，采的是简单的天然之声：晨曲、溪流、雀啾、疾风、松涛……买回家的那个下午，我急急关好门窗，掀开声响，一小我浸泡到黄昏。

那个下午，耳朵在押窜，我携它一起私奔，向着迢遥的阿尔卑斯。

充足山林的，不论什么消息，都是“静”。久违的静，亘古的静，雄伟的静。我给耳朵美滋滋过了个节，像杨白劳给喜儿买了尺红头绳。

今后，我多了个风气，每逢机缘，便录下大天然的天籁：秋草虫鸣、夏夜蛙唱、南归雁声、雨骤雨歇、曙光里的雀欢、树叶行走的沙沙……我在储粮，以备饥馑。城里的耳朵，多半时候是饿的。

我对同伴说，当代人的特征是：溺爱嘴巴，宠幸眼睛，恣虐耳朵。

不是么？论吃喝，我们食不厌精、脍不厌细，华夏之餮、独一无二。视觉上，美色、服饰、花草、橱窗、广场、霓虹，总共的时髦宣言和环境主意无不在“色相”高下功夫。

口福和眼福俱饱矣，耳福呢？

无一座都会尽力于“音容”，无一处居所以“深沉”命名。

我们险些知足了身体总共部位，惟独礼遇了耳朵。

以至连礼遇都不算，是折磨，是羞辱。

做一只当代耳朵真的太倒霉了，古人枉造了“动听”一词，实在对不住，我们更多的是“虐耳”。

有个说法叫“花开的声响”，一贯，我当作一个比喻和诗意幻觉，直到遇一画家，她说畴前在老家，中国最西南的荒野，夏天暴雨后，她去坡上挖野菜，总能听见苕树梅绽放的声响，四下里啪啪响……

“苕树梅”，我家旁的园子里就有，红、粉、白，水汪汪、亮盈盈，一盏盏，像玻璃纸剪出的小太阳。我笃信她没听错，那不是幻听和诗心的骄造，我笃信那片野地的静，那个年代的静，还有少女耳膜的清亮——她有倾听物语的天赋，她有幅画，叫《你能让满山花开我就来》，那完全是一种通灵境地……我笃信，一个野菜喂大的孩子，大天然向她大开的就多。

我们听不见，或难以相信，是由于失聪日久，被磨出了茧子。

是的，你必需供认，世界已把深沉——这大天然的“原配”，给弄丢了。

是的，你必需供认，耳朵——失落了最雄伟的爱情。

我听不见花开的声响。

我只听见耳朵的惨叫。

（《古典之殇》，王开岭著，书海出版社，2010年11月版）

文章作者：合击传奇
版权所有： © 转载时必须以链接形式注明作者和原始出处！
本文地址：http://www.527z.com/article/1238/